ভালবাসা _দিবসের_লেখা / দূর্বা মিত্র

ভালবাসা _দিবসের_লেখা

"প্রিয়বরেষু ,"

(আহা ! মনটা বাহা বাহা করে উঠলো গো - একখানা চিঠি লেখার বাহানা পেয়ে ! বারো ক্লাস অব্দি যত চিঠি পরীক্ষার খাতায় লিখেছি - কোনো প্রশ্নপত্রে  প্রেমপত্র লিখতে বলেনি গো ! আজ  লিখবোই !)

"তুমি কেমন আছো? আমি ভালো আছি |"

{সেরেছে - প্রেমপত্র ব্যাপারটা লেখে কেমন করে ? কোনো নোটবুক কলেজ স্ট্রিট এ পাওয়া যায় নাকি ?}

"কতদিন তোমাকে দেখিনা | খাওয়া দাওয়া ঠিকমতো করছো তো ? আবার যেন ম্যালেরিয়া না হয় ! "

( আচ্ছা - বিয়ের আগের  আড়াই বছর সপ্তাহে তিনটে করে চিঠি লিখতে কি করে শুনি? এখন দিনে তিনটে ফোন করো কি না সন্দেহ ! তিন মিনিট পার হয় কি না আরো সন্দেহ ! )

"আচ্ছা, বিয়ের আগে পরে সবাই যে জিজ্ঞেস করতো - আমার মতো কালো মোটা কুচ্ছিত মাথায় চুল নেই এক নারী কে - তোমার মতো ইউরোপিয়ান চেহারার মানুষ কেন বিয়ে করতে গেলে - তুমি এক চিলতে হেসে এড়িয়ে যেতে | আমি জিজ্ঞেস করলেই বলতে - দু বছর পর বলবো | দু বছর পেরোলে বললে - পাঁচ বছর পর বলবো | তারপর ভুলেই গেছি জিজ্ঞেস করতে | আজ তো প্রায়পঁচিশ এর দরজা এসে গেলো | এখন বলবে কি?"

(সত্যি কথা -ভালোবাসার সংজ্ঞা আমি আজও  বুঝিনি | ভালোবাসা দিবস - কেমন বায়বীয় আর ব্যবসায়িক শব্দ আমার অভিধান এ |

দুর্ঘটনায় ডান পা টা হারালাম | যতদিন হাসপাতালে ছিলাম, পাশের বিছানায় রইলে, আমার না খাওয়া খাবার খেলে - একদিন জিজ্ঞেস করলাম - ব্যাগ টা এতো বড়ো লাগছে - কি আছে? তুমিনিজেই অবাক হয়ে তাকিয়ে থেকে ব্যাগটা খুললে | হে ভগবান - দুর্ঘটনার সময়ে আমার পায়ে যে সাদা এডিডাস এর জুতোটা ছিল - রক্তমাখা তোবড়ানো গাড়ির তলায় থ্যাঁতলানো  সেইজুতোজোড়া - ব্যাগে নিয়ে ৪দিন ধরে ঘুরছো !

ভালোবাসা দিবসের জ্বলন্ত সংজ্ঞা !

আমার বাবা চলে যাবার সময়ে হাসপাতালে আমি গেলে ভিসিটর পাস চাইতো - তোমাকে ছেলে বলে চিনতো | নাভি বিসর্জন ও তুমি  দিলে - আরেক ভালোবাসা দিবস |)

" বেশ তবে ওই কথাই রইলো - এবারের ভালোবাসা দিবসে তুমি ঐ লাল গোলাপ, টেডি বেয়ার, চকলেট, গ্রিটিংস কার্ড -  ইত্যাদি প্রভৃতি কিনে দিও | আমি মুখপুস্তিকায় ছবি দেব | "

( উদাত্ত উত্তাল হাসি - দু হাতে আমার চুলের মুঠি ধরে বললে - পাগলী একটা !

৫১ বছরে পা দিয়েও ভালেন্তি পুজো - মানে 'ভালোবাসা-দিবস' - আমার না পাওয়াই রয়ে গেলো গো!!)