কবিতা / বৃত্ত ভাঙার শব্দ / বুবুসীমা চট্টোপাধ্যায়

গ্রামের চিরপরিচিত অগভীর নদীটি যদি 

হঠাত্ করে তোমার কাছে জানতে চায় --
"সমুদ্র কতদূর গো ? "
তুমি প্রথম দিনে একটু হেসে বলবে-"

ঐ তো কাছেই আর একটুখানি পথ ।"

নদী বুঝবে তুমি সাথেই আছো । 

প্রতি বিকেলে নদীর একটা অংশ জুড়ে যেখানে তুমি এসে দাঁড়াও ' 

সেখানে একটা জায়গা করে নিয়ে বেশ পরিপাটি হয়ে বসে কবিতা লেখো 

আর নদীর বুকে রেখে আসো ; তা কি ভেসে যাবে বলে ভাসাও ?
নদীর সাহস বাড়ে সাহস কিনারা ছাড়াল যেদিন ;

 সেদিন  '  তোমার পা ভিজিয়ে দিয়ে পাড় ভাঙার গল্প বলতে এসে আবার শুধায়--
"সমুদ্র কতদূর গো?"
তুমি কি চমকে গেলে ?

সমুদ্র তোমার ভালো লাগেনা তা নদী জানে

' তুমি তো তাঁকে পাহাড় থেকে এনে গ্রামের মাঝখানটিতে রেখেছিলে । 

তবুও শুধায় - 
"সমুদ্র কতদূর গো?" 
সেদিন তুমি কোনো উত্তর না দিয়ে 
পালিয়ে এলে-----

 ' নদী তো তোমার পায়ে পায়ে

 উঠোন পেরিয়ে - 
চৌকাঠ পেরিয়ে - 

সোওওজা তোমার পড়ার টেবিলে , সে তো  থামতে জানেনা ; 
একদিন অভিমানী মুখ নিয়ে তুমি  নদীর কাছে দাঁড়াতেই,  নদীর গর্জনতর্জন শুরু হলো 

' তোমার অভিমান পিছল পথে ভাঁজ হয়ে যাচ্ছে - 

কুঁকড়ে যাচ্ছে তোমার কলমী-লতার ভাবনাচর ;
তোমার মুঠোয় রাখা সমুদ্রকে নদী দেখতে না পেয়ে - 
পাড় ভাঙছে আর পাড় ভেঙেই যাচ্ছে - '  
হঠাত্ 
একটি  ছোট্ট "চুয়া" তোমায় বলে উঠলো - 
" নদী কতদূর গো?"
তুমি মুঠোয় রাখা সমুদ্রকে দুচোখে মাখিয়ে নিয়ে ফিরে এলে পড়ার টেবিলে ।